9,3 тыс.
5 минут чтенияПри всей эпатажности, слова журналиста имеют необычайно большой вес — его критики порой оказывается достаточно для банкротства целого предприятия. Всякая книга Кларксона — событие. А в моём случае — это очередной повод обзавестись новой «Библией» для моего туалетного столика.
В 1996 году великолепный Кларксон (он же — Jezza — сленговое производное от имени Jeremy) совершил путешествие вокруг света и в своей неповторимой манере рассказал, как обстоят дела с автомобилями (и не только с ними) в разных уголках мира. В его «бортовой журнал» попали: Италия, Куба, Америка, Исландия, Япония, Швейцария, Вьетнам, Австралия, Монако, Индия, Дубаи и, само собой, Великобритания.
Италия
Отправной точкой стала Италия — страна жизнерадостных и темпераментных психов, создающих самые красивые в мире машины. «Добро пожаловать в Италию, где все дороги — гоночные трассы! Вождение в этой стране — автомобильный аналог боёв без правил. Вам надо доказательств? Пожалуйста. Как-то раз я двигался на предельной скорости по автостраде, но, видимо, недостаточно быстро для машины сзади, которая отчаянно мигала фарами мне в спину. Она шла очень близко, и, хотя фары слепили мне глаза, я успел заметить, что внутри сидят четыре монашки».
Куба
На Родине Че Гевары сочетание несочетаемого просто зашкаливало. «Улицы Гаваны битком набиты антикварным автопромом, отдельные экземпляры которого при грамотном подходе можно было бы продать за бешеные деньги в стране, где смотрят MTV». При этом нищие кубинцы «не в состоянии купить даже банку тормозной жидкости, зато они обнаружили, что её вполне можно заменить смесью спирта, сахара и шампуня для волос».
С двигателями дела обстоят ещё веселее. «Сегодня внутри большинства старинных машин, ездящих по Гаване, стоят жигулёвские двигатели. Нам довелось встретить одного кубинца на Aston Martin DB4, который истово верил, что, когда Кастро свалит, он продаст свою машину за сто тысяч долларов. Как знать, может быть, у него это получится, если отвлечься от полностью облезшей краски, совершенно отсутствующей внутренней отделки, мотора от «жигулей» и коробки передач от «москвича».
«На каждом углу можно видеть, как кто-нибудь с ведром воды забрасывает проволоку на уличные провода, чтобы зарядить 40-летний аккумулятор своего ископаемого».
Наравне с авто, неизгладимое впечатление на Кларксона произвели кубинские леди: «Позже я убедился, что получаю от гаванских девушек недвусмысленные предложения даже тогда, когда еду на мопеде с двигателем от садового насоса. Дело было не в мопеде и не в развевающихся по ветру кудрях. Им нужна была моя кредитка, а еще мой паспорт, чтобы смотаться с Кубы».
Детройт
Настроения в Детройте разительно отличались от перманентной гаванской сиесты. «Пистолет в Детройте стоит столько же, сколько полкило помидор, но если верить статистике, употребляется он гораздо чаще… Каждый год в Детройте гибнет от пуль до шести сотен человек, так получилось, что и я чуть не вошёл в их число. Полицейские нас предупреждали, чтобы мы не думали соваться в здание заброшенного вокзала. «Вашу задницу не спасёт даже ваш дурацкий акцент. Обычно тот, кто заходит в вокзал, возвращается обратно в чёрном мешке для трупов», — напутствовал нас один весельчак в фуражке-шестиуголке…
В Америке, между прочим, продаются майки с надписями: «Не путайся под ногами — у меня друзья из Детройта» и «Детройт — место, где слабых убивают и едят».
Исландия
В Исландии (после удручающего Детройта) всё казалось настолько непривычным, что и вовсе напоминало визит на другую планету. «Если кто-то думает, что мировая столица секса — это Бангкок, то он очень и очень сильно ошибается… Каждый человек в этой стране пьян до поросячьего визга. Исландская певица Бьорк выразилась на этот предмет достаточно определенно: «Какой смысл выпивать по рюмке вина каждый день? Это пустая трата денег, вина и времени. Не разумнее ли подождать до выходных и одним махом выдуть литр водки?». Не стоит и говорить, что девушки от такого времяпрепровождения моментально беременеют. В Исландии самый высокий процент внебрачных детей в мире: большинство исландских девушек к шестнадцати годам успевают родить первого ребёнка, которого сразу же отдают на воспитание своим родителям. Зато потом они вольны вести такую жизнь, какую захотят, нимало не беспокоясь о тикающих биологических часах».
«Да и Монако как мировая столица ночной жизни и рядом не стоял с Рейкьявиком. Ночные развлечения в этом городе начинаются с вечера пятницы и продолжаются до утра в понедельник, а затем люди прямо с танцев отправляются на работу. Поразительно, но исландцы в самом деле выработали у себя привычку к сезонному образу жизни, напоминающему ежиный — шесть месяцев в году они не спят вообще, а остальные шесть пребывают в оцепенении».
Исландский автопром идеально вписывается в атмосферу всюду царящего безумия. «На взгляд постороннего, эти машины выглядят как джипы, но назвать их джипами язык не поворачивается… Шины у них толщиной больше полуметра и снабжены черпакообразными выступами для пущей зацепистости. Ходовая часть настолько крепкая, что машина способна без малейшего ущерба пережить падение с тридцатиметровой высоты».
Езда на таких драндулетах превращается в аттракцион невиданных ужасов: «Последний раз мне было настолько страшно в восьмилетнем возрасте, когда во сне безголовое чудище пожрало папу с мамой». Удивительно, что эти чудеса техники могут с лёгкостью перемещаться не только по суше, но и по вязкой каше из льда и воды, что образуется на полузамёрзших водоёмах. «Мне подробно разъяснили, как это явление физически возможно, но, честно сказать, в тот момент я больше вспоминал лицо человека с Туринской плащаницы. Если Иисус захочет ещё раз пошляться по земле, то ему стоило бы выбрать Исландию: здесь много рыбы, никто не таращит глаза на гуляющих по воде, а байкеры выглядят вылитыми апостолами. Его никто бы не разоблачил».
Швейцария
Пребывание в до неприличия благополучной Швейцарии едва ли могло тронуть сердце циничнейшего из британцев. «Если званый ужин не клеится и вы заметили, что гости стали украдкой поглядывать на часы, предложите им ответить на следующий вопрос: «Если бы у вас была атомная бомба, то куда бы вы бы её сбросили?» Как правило, первым делом они называют Японию, но потом вспоминают, что на неё уже сбросили две, так что третья будет явным перебором. Некоторые не без успеха называют Эссекс, Францию и Сидней, однако рано или поздно всё заканчивается тем, что кого-нибудь озаряет и он произносит: «Швейцария!» Присутствующие на время замолкают, взвешивая все за и против этого предложения, а потом начинают согласно кивать. Точно, Швейцария — единственная страна мира, у каждого жителя которой в подвале сделано убежище как раз на случай ядерной бомбардировки».
Возможно, эта мысль прозвучит как оксюморон, но я никогда не сомневалась, что именно рисковые путешествия продлевают жизнь. И всем, кто разделяет эту точку зрения (а также себе самой) хочу пожелать следующее:
Да пребудут с нами смелость и внутренняя сила, чтобы дать мощный отпор повседневной рутине; чтобы наплевать на общепринятые стандарты и рамки; чтобы в любое время и влюбом возрасте ввязываться в самые невероятные, удивительные, нелепые, загадочные и рисковые путешествия!
